注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

东边日出西边雨——江晓原的网易博客

 
 
 

日志

 
 

《基地》:一曲科学主义的赞歌吗?(上、下)  

2008-12-26 14:03:59|  分类: 南腔北调专栏 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

载2005年9月2日、30日《文汇读书周报》

南腔北调(36、37)

 

《基地》:一曲科学主义的赞歌吗?(上、下)

 

□ 江晓原  ■ 刘 兵

 

 

  □ 刘兵兄,你想必已经将《基地》看完了吧?我是一口气看完的。这套科幻经典驰名已久,以前只能在网上见到零星篇章。此次天地出版社从台湾引进全套中译本,终于使大陆读者可以大饱眼福。

  《基地》第一部写于1941年,最后一部写于1992年,时间跨度长达半个世纪。讲述一个名叫谢顿的人,发明了一种“心理史学”,可以预测银河帝国未来的盛衰,于是谢顿建立了两个基地,秘密为帝国崩溃和重建作准备——他要让中间这段黑暗时期从三万年缩短为一千年。史诗般的故事,结构宏大,气象万千,是吉本《罗马帝国衰亡史》触发了阿西莫夫的灵感,让一部帝国盛衰史在银河系遥远未来的时空中全新搬演。

  但是,也有人认为,《基地》是一部科学主义的作品。阿西莫夫自己也曾表示,写《基地》是要歌颂科学。对此你如何看?

 

  ■ 实际上,我看的科幻小说比较少,也不是特别地对科幻小说有感觉,而且,以前在看阿西莫夫的科普作品时,虽然觉得写得很不错,但在与像伽莫夫的作品相比较时,还是觉得略逊一筹。我这样说,希望不会引起众多“阿迷”们的不满,但毕竟人群中还是可以有不同的欣赏品味吧,这也可以算作一种多元性。不过,这次看阿西莫夫的《基地》,还是能够体会到阿西莫夫惊人的想象力。在这部恢宏的作品中,阿西莫夫确实展现了一个杰出的科幻作家才能。

  但是,展示作为作家的才能是一回事,而在作品背后作者的理念却是另一回事。对于你问的问题,我觉得自己的答案是明确的:《基地》确实是一部非常典型的科学主义作品。这是一个整体的判断,要说到细节,当然还有许多可以分析的地方,也可以找到诸多与科学主义相反的具有某种人文色彩之处。不过整体说来,我认为它的基调仍然是科学主义的。这尤其反映在该作品最基础性的创意中。作为贯穿整个作品,或是详细讲述,或是以其为叙述的主线,或是作为一个神话般的背景,如此等等,那个谢顿及其他所创立的“心理史学”,以及阿西莫夫对于作为叙述基调的“心理史学”的描述和写作的依赖,都突出地表现出了这一点。因为按照他所设想的“心理史学”,未来的历史,是完全可以按照“科学”(在这里具体地讲是阿西莫夫在他那个时代用幻想来提升了其地位的“心理科学”)的计算而得出的。换言之,也即历史背后是存在着强“规律”的——尽管那种规律背后表现出一种统计特征,可是,量子力学不也具有类似的特征吗?

 

  □ 阿西莫夫开始写作《基地》“正传”,好像比C.P.斯诺在剑桥作“两种文化”的演讲还要早,那时的科学主义,是不是还比较“进步”?而在四部“续篇”和四部“前传”中,我感到科学主义的色彩已经淡了许多,这应该可以理解为阿西莫夫的这些问题上也不无与时俱进之处?

  况且,即使在三部“正传”中,也有一些在今天看来可以是颇有讽刺意味的情节。比如,基地在对付“四王国”时,将科学技术搞成一种新的宗教,最终控制了“四王国”的上层,这“四王国”后来成为基地最忠诚、最可靠的根据地。对此,如果从极端科学主义的立场出发,你也许可以理解为“科学就是应该成为一种宗教”;然而,今天又有谁会公然这样认为呢?那么,这难道不可以看成是对今天许多人忧心忡忡的“科学正在变成一种新宗教”的状况的讽刺和预警吗?

 

  ■ 我说阿西莫夫的《基地》,特别是讲其中作为理论基础的“心理史学”的科学主义特征,只是一个中性的论述,并不是想脱离开历史而拔高或贬低什么。但是,即使中性地说,在今天,我们仍然还是可以做出这个判断的。因为虽然阿西莫夫写作《基地》开始的时间甚早,但仍然不能说他在书中体现的那种观念在今天就已经绝迹了,而且,在一些人当中,在一些场合下,在一些环境中,科学主义远远没有绝迹。你也是搞历史的,你能相信历史背后会有那样一种可以用数学计算出来的规律吗?

  如果说阿西莫夫的小说中,科学在特定的情形下被当作了一种宗教,那也还只是出于计谋、是为了服务于其他目的的一种策略。不过,今天虽然极少会有人公然地把科学当作宗教,但在实际生活中,如果我们从不加怀疑的信仰、不加质疑的迷信的意义上来说,在一部分人那里,科学与宗教的差别真的很大吗?所以,尽管有你所说的来自阿西莫夫的“预警”,可现实却远远不是那样的理想。

 

  □ 即使我们承认阿西莫夫基本上是一个科学主义者(他后来突然停止科幻作品的写作,转向科普写作,也可以视为在科学主义思想指导下的一种行动),但是从全部的《基地》小说来看,我觉得他还是一个宽容的、有分寸的、相当可以接受的科学主义者,至少我很能够接受《基地》。阿西莫夫并不僵化,也绝不缺乏想象力——笑话,一个成功的科幻作家怎么可能缺乏想象力呢?而那些僵化的科学主义者的思想特征之一就是缺乏想象力,而且还不能容忍别人表现出来的想象力。

  例如,对于一些介于科学与伪科学之间的学说和遐想,比如将地球这样的行星整体视为一个生物体的“盖娅”学说、认为月球是一个中空的巨型宇宙飞船(里面住着高等智慧生物)的猜想等等,阿西莫夫也都兼收并蓄,融入了《基地》之中。这至少也表现出他对别人的想象力的容忍和欣赏吧?

 

  ■ 我同意你的说法。因此,说阿西莫夫是一个科学主义者,更多是在学理层面的分析,而且,对于一个科幻小说作家来说,要想成为一个极端的科学主义者,那必将会损害到其作品,因为这与想像力是有不相容之处的。确如你所讲,即便如此,他也是一个可接受、可理解的科学主义者。其实,对于科幻小说的读者来说,更关心的,也许反而是小说好看与否,而在这一点上,阿西莫夫应该是一个成功的“好看主义者”吧,否则怎么会有那么多的“阿迷”呢。

 

  □ 上次我们谈《基地》,还有许多未尽之义,需要接着再谈。《基地》给作者阿西莫夫带来了意想不到的声誉和财富,但他却在1957年嘎然停止了科幻小说的写作,转入科普作品。但是,他的那些科幻小说读者和出版商却放他不过,一直要求他将《基地》系列继续写下去,在停顿了二十多年之后,阿西莫夫终于再作冯妇,又写了《基地》的“续篇”和“前传”,结果甚至比当年的“正传”更加畅销。2001年“911”恐怖袭击之后,因为“基地”组织的名称和运作可能受到《基地》小说启发的传言,《基地》小说再次引人注目。

 

  ■ 过去——甚至现在还有许多人,曾将科幻的功能归于科普,这显然是一种严重的误解,既害了科幻,也害了科普。当我们阅读阿西莫夫的《基地》时,会有阅读科普的感觉吗?能够想像《基地》会达到传统中科普所设定的目标吗?显然不能。这不也再一次证明了,虽然与“科学”相关,但科幻的真正功能,恐怕还是在于扩展人们的想像力,在于可以带给人们以娱乐。阿西莫夫的作品就是这样的。

 

  □ 在《基地》中,我们还可以看到许多西方文化中古老传统的表现。比如,“先知”是西方文化中反复出现、至今仍然富有生命力的主题,连《黑客帝国》这样的幻想未来世界的电影中都有先知(那个黑人老太太),《基地》中的先知当然就是“心理史学”的发明者谢顿。他预测并进而设计了银河帝国在他身后的历史发展,被当基地面临重大抉择时,谢顿就会“显灵”,出来指点迷津,并坚定众人的信心。当然,作为一个科学主义者,阿西莫夫不能容忍“显灵”这样的场景,所以他将此事想象成谢顿生前录制好的三维录像的自动计时播放。这倒有些象小说《三国演义》中诸葛亮临终留下的那些锦囊,每到危急时刻就拆开一个,其中必有妙计。不过谢顿的录像自动计时播放更玄得多——这需要精确计算数百年这样长时段中基地各个危机到来的准确时刻!即使是主张“历史有规律而且已经被发现”最力的学说,也没有如此激进的想象力。

 

  ■ 正因为如此,所以我们才说能够通过计算精确地预见未来的“心理史学”带有科学主义的特色。虽然,这样严格地把故事讲下去,就会不那么好玩,于是,像“骡”这样的能够给规律带来破坏的“变异种”就出现了,可是,在阿西莫夫的努力下,对规律的偏离毕竟最终还是要通过第二基地的“心理学家”而被纠正。像这样的历史观,恰恰与更是人文化的历史学科的一般见识相左。

  此外,《基地》倒是体现了这样的种观念,即虽然“第一基地”的科学与技术,或者说,是那些我们现在经常称之为主流的科学和技术异常发达,但似乎仅靠这些能够造出飞船、核铳、屏蔽装置等等先进装置的知识,却并不能够就使“第一基地”主导“银河系”的未来发展,甚至不能保证自己的领土不沦陷。为此,阿西莫夫才设想出了要“软”一些的以心理学为基础“第二基地”,并赋与“第二基地”以不可取代的重任。而“第一基地”的那些科学家们,却只能在并不知道未来发展的具体规律的情况下随机盲目地行事,才能保证发展沿着谢顿设计的方向进行。这其中不是隐含着一些与科学主义相关的深刻的悖论吗?

 

  □ 恰恰是在这种地方,使我觉得阿西莫夫不是那么科学主义的。《基地》中那些“第二基地”的高手,可以轻易洞悉别人的思想,改变别人的思想,这样的设想,即使是今天的科学理论也还完全无法容纳。

  在《基地》的“续篇”中,另一个主题占据了中心地位,即寻找地球。按照小说中的故事情节,那时人类已经遍布整个银河系,但是人类最初的发源地是哪个星球?它在何处?时间已经过去了千万年,这些问题都已经扑朔迷离,没有答案了。“地球”已经成为一个古老的传说。所以基地派出的寻找地球的特使,历尽艰辛,才找到了地球——那时的地球已经是一颗因人类无法居住而被的废弃了的死寂行星。

  但是,以我们今天所能掌握的科学技术来推想,要将人类文明的历史记载保存一万年两万年,似乎也不是什么难事。阿西莫夫居然让人类早期文明史(掌握“超空间飞行”——实际上就是时空旅行——的能力之前)轻易凐灭,未免有点不太“科学”了。当然,他是为了编故事。

 

  ■ 不然。“超空间飞行”并不一定就是时空旅行吧,而且我们到今天也还没有拥有这样的技术,因此,阿西莫夫让地球文明在此之前就凐灭,难道不可以理解为他已经感觉到地球上的人类正不断在以加速的方式毁灭着自己赖以生存地星球吗?就此来说,倒反而不是那么科学主义了。

 

  □ 在《基地》的“续篇”里,那位寻找地球的特使满银河系的乱跑,每每要进行“超空间飞行”,因此阿西莫夫对此有了较多的描述,从这些描述中看,“超空间飞行”是超光速的,是一种空间的“跃迁”,那它恐怕只能是时空旅行。

  只有具备了“超空间飞行”的能力,人类才可以去使用别的可居住行星上的资源,而且可以象当年希腊诸城邦在地中海沿岸建立的一系列殖民城邦一样,逐渐殖民于整个银河系。当然这也有个前提,就是这种殖民不能遇到更强、更先进的敌对文明。《基地》在这个问题上则显然持乐观态度,在《基地》的故事中,人类早已经实现了“超空间飞行”,也早已经将自己的殖民地遍布整个银河了。

 

  ■ 可是,银河系中还有那么那么多可以让生命存在的星球,对此,至少就我们今天的知识而言,恐怕远不那么现实。在不远的将来,地球如果被人类糟蹋得不再适宜生存(从今天的现状,我们要想象这点倒并不困难,而且不一定需要科幻小说家的才能),姑且不说移民到其他星球的技术可能性,是否能有那样的星球也是问题呢。

  再说,如果在我们熟练掌握这一能力之前,地球的资源已经耗竭,那人类文明就无法延续下去了。在这里,站在地球的立场,我们不是又可以间接看到西方科幻小说普遍的悲观色彩了吗?

(全文完)

 

  《基地》(系列科幻小说,包括《基地前奏》上下、《迈向基地》上下、《基地》、《基地与帝国》、《第二基地》、《基地边缘》上下、《基地与地球》上下),(美)艾萨克·阿西莫夫著,叶李华译,天地出版社,2005年1月第1版,定价:215元(全11册)。

  评论这张
 
阅读(154)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017